Burhanuddin Elbusiry

Bagaimana pun akal imitasi atau AI tetaplah AI. Ibarat makanan, AI sebetulnya terlalu manis. Jadinya, alih-alih menyehatkan, ia malah memicu dan memacu pertumbuhan penyakit.

Di sinilah letak sumbangan terbesar buku ini: mengembalikan ingatan kita bahwa sebelum berbagai pengaruh luar membentuk wajah kawasan ini, masyarakat Asia Tenggara telah mengenal tradisi yang memberikan ruang, martabat, dan agensi yang lebih besar pada perempuan sejak dulu. Dalam artian, feminisme sudah lama selesai di Asia Tenggara. Itu!

Barangkali, ujian terbesar manusia modern bukan lagi bagaimana memperoleh sesuatu, melainkan bagaimana mengetahui kapan sesuatu itu sudah cukup. Kapan kita harus berhenti, atau kapan kita mesti melangkah.

Kematian selalu hadir di hadapan manusia sebagai misteri yang paling dekat sekaligus paling jauh. Dekat karena tidak seorang pun dapat menghindarinya; jauh karena tidak seorang pun benar-benar dapat menjangkaunya selama ia masih hidup.

Di sinilah, saya kira, film ini menjadi menarik sebagai medium pengetahuan sekalipun ia tidak akan pernah sama dengan membaca buku, menurut saya. Ia tidak sekadar memotret realitas, tetapi juga membongkar cara realitas diproduksi dan disebarluaskan.

Demokrasi bukan hanya sekadar sistem politik, tetapi juga pola pikir dan pola sikap. Ia menuntut kita dewasa dalam bernalar, bukan kebebasan tanpa standar.

Pengetahuan, sekali lagi dalam ranah ini, hadir bukan sekadar alat untuk memahami dunia, tetapi juga fondasi bagi keadilan dan rasionalitas publik dalam kehidupan bersama kita.

Demokrasi yang sehat memerlukan keseimbangan: antara kebebasan dan kedalaman pengetahuan serta antara partisipasi dan kompetensi.

Tantangan terbesar kita saat ini bukan sekadar mempertahankan nilai, tapi mengembalikan keseimbangan antara iman, pengetahuan, dan keadilan sosial.

Hari ini, imajinasi kita seperti tercerabut dari tanah tempat seharusnya ia berpijak. Ia melayang di ruang yang maya kuasa dipenuhi gambar-gambar yang ditengarai menarik, tetap miskin kedalaman makna dan nir-visi. Yang hadir dalam benak bukan lagi tokoh nyata dengan kisah dan perjuangan, melainkan representasi visual yang tak jelas arah dan tujuannya.

Mungkin di tengah hiruk-pikuk zaman ini, yang paling revolusioner justru adalah belajar ‘diam’; yang paling gigantis adalah mengambil jarak; yang paling radikal adalah belajar mengalami; dan yang paling filosofis adalah kembali menyusur labirin-labirin dan ruang hening di dalam diri, tempat kita bertemu dengan eksistensi diri tanpa perantara dan ilusi.

Selera musik satu komunitas menentukan dan menandakan kualitasnya. Musik, bukanlah selera belaka. Ia adalah kemudi kebudayaan, pemahat-bentukan kepribadian, dan upaya penyucian moral-spiritual kemasyarakatan.

Selama ukuran kemajuan kita masih ditentukan oleh mahalnya proyek dan besarnya ambisi yang tak jelas, selama itu pula kita akan terjebak dengan pembangunan dunia luar tetapi pelan-pelan menggerus semesta batin pedalaman dan kedirian, serta merancang cara paling halus nan gigantis untuk membunuh kemanusiaan kita.

Komunitas literasi bukan hanya soal membaca, melainkan cara dan gaya hidup. Ia mengajarkan bahwa kebudayaan tidak selalu lahir dari gedung megah atau kebijakan besar, tetapi dari kebiasaan kecil yang diulang dengan penuh kesadaran: dari halaman ke halaman, dari obrolan ke obrolan, dari ruang publik ke ruang domestik, dan dari sanalah kebudayaan serta peradaban kita akan merecup dan merekah.

Peradaban tidak dibangun dari gedung dan regulasi semata, namun dari kebiasaan, nilai dan cara berpikir yang hidup dalam masyarakat. Dan inilah sebetulnya perangkat lunak dari demokrasi dan pendidikan yang mendetak-jantungi peradaban manusia di seluruh penjuru mayapada sejauh ini.

Strategi busuk industri global tidak lain adalah memutus manusia dari alam dan memanipulasi agar tercipta ketergantungan pada pasar. Jadi, alam yang sejatinya telah menyediakan banyak hal secara gratis melalui sistem swa-kelolanya, harus disingkirkan. Inilah mengapa strategi kapitalis kelas kakap, adalah mengambil alih lahan terlebih dahulu dari para petani dan masyarakat adat.

Barangkali seni berlibur yang hilang dari diri kita bukanlah soal pergi, tapi bagaimana kita kembali; Kembali ke dalam diri. Lantaran Prambanan dan wisata lain dengan segala keramain dan hiruk-pikuknya, mengajarakan satu hal yang cukup ironis bagi saya: di tengah orang-orang yang mencari jeda, keheningan justru menjadi hal yang paling langka.